村里的房子大部分是石结构平房，家家户户用的是砖土灶。厨房里，一个灶台往往占有较大的空间，灶膛里烧的是农作物的秸秆、枯树枝、杂草等，房前屋后堆满了柴火。
每到煮饭时，灶膛内的烟灰常顺着灶口飘出来，不一会儿，厨房就笼罩在烟雾中，呛得人不断咳嗽。因常年烟尘旋绕，墙面也被熏得一片黑。
我上小学后，住宅由石结构平房变成砖石结构高楼，煮饭告别了烧柴，改为烧蜂窝煤。与楼里的大多数住户相同，家里每季度会请三轮车师傅拉回一车蜂窝煤，垒放在贮藏间里。
后来，为了省钱，爸爸妈妈与楼里的住户常使用周末，在晴朗的气候里，在楼下的空地上，使用模具制造蜂窝煤。爸爸妈妈下班回来，或是我放学回家，都会用塑料袋装上两个蜂窝煤提上楼。尽管烧蜂窝煤比之前烧柴便利，但制造起来却也非常辛苦，并且焚烧时散发出的气味比较难闻。
到了上世纪90年代中期，我上了中学，罐装液化气进入大众厨房，家里的蜂窝煤随之被筛选。配上漂亮的台式炉具，悄悄扭动开关，蓝色火苗就从炉具的小孔里呼呼跃出，用起来不光便利，还不需求过多的忧虑烟熏。那时，最怕饭煮到一半，气罐却空了。父亲只好扛上气罐下六楼，骑着摩托车到加气点换一瓶气罐，再一口气扛上楼，每次都忙出一头汗。
现在，咱们住进了钢筋混凝土结构的高楼，小区里铺设了天然气管网，用上了嵌入式燃气灶，不只节省空间、清洁漂亮，还经济实惠、安全便利。供气企业工作人员会定时上门查看管道、外表、阀门等设备，让咱们用气更安心。最近，一名工作人员上门查看时，谈起他们村现在煮饭的情形，“咱们村也用上了天然气，现在村里的日子也跟城里相同啦！”
从柴火烧饭菜、燃煤生炉火、扛罐爬楼梯到管气进厨房，小小炉灶的变迁照射出日子的巨大改进。咱们感触着实实在在的幸福感、取得感、安全感，纵情享用夸姣的小康日子。
《 人民日报 》（ 2021年09月08日 05 版）(责编：关喜艳、张隽)
